
AIEIA ZEITSCHRIFT FÜR LITERATUR

Herbst

Heft 1
Februar 2026

Herbst



Liebe Leserinnen, liebe Leser,

in Ihren (digitalen) Händen halten Sie die erste Ausgabe der AIEIA zeitschrift für literatur. 

Im Oktober 2025 ins Leben gerufen, möchten wir als unabhängige Plattform für

anspruchsvolle Literatur talentierten Autor/innen eine Stimme geben und sie geneigten

Leser/innen näherbringen.

Wir haben uns bereits über einen ansehnlichen Zulauf im Rahmen der ersten

Ausschreibung zum Thema <Herbst= freuen können und eine sorgfältige Auswahl der

eingereichten Beiträge getroffen.

Ohne uns in einleitenden Betrachtungen über Wesen und Charakter des Herbstes und

seinen vielfältigen Sinnbildlichkeiten zu ergehen, geben wir gerne den vierzehn Autorinnen

und Autoren, die mit insgesamt dreiundzwanzig lyrischen und prosaischen Texten in der

vorliegenden Ausgabe vertreten sind, die literarische Bühne.

Viel Vergnügen beim Lesen wünscht

Das AIEIA-Team

Februar 2026

EDITORIAL
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Gedichte
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Herbstblatt Niklas Böhringer

5

Niklas Böhringer, geboren 2003 in Karlsruhe.
Angehender Grundschullehrer. Schreibt

Geschichten seit der Grundschulzeit.

das

licht

auf dem

weg eines

blattes, das

vom baum

fällt, schmal,

spitz, und doch

warm im farben-

kleid, ein letzter

gruß, bevor der

herbst es sanft

in seine

arme legt

und

ruht

so

leis

so

leis.



Angemessen trüb 

drückt es von innen 

und von außen

ans Fensterglas.

Ines Seidel

Ines Seidel, Jahrgang 1972, aufgewachsen in einem thüringischen Dorf. Während des
Studiums der Linguistik und Kommunikations- und Medienwissenschaften in Leipzig

Gedichte und erste Veröffentlichungen. Lebt mit ihrer Familie in der Nähe von München.
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Ich tanze laubfrei leicht

Windzerwuschelte Haare 

Vom Wettrennen im Windrichtungssprint

Apfelknackige Morgensonne

Kalte Böen bei rauem Baumrindenwetter

Ein Nichtstehenbleibenwind treibt mich fort

Vom mitreißenden Jetztodernie der letzten Sonnenstrahlen

Ist es das Abschiedswinken der Blätter

Oder die stille Vorfreude der fallenden Samen

Es liegt eine Erinnerung an Sterblichkeit in der Luft

Totlaub knistert unter deinen Füßen

Du hauchst Teetassenwärme in deine Handflächen 

Bevor der erste Bodenfrost deine Fußstapfen einholt

Wir ziehen unsere Eichelmützen tief ins Gesicht

Als der regennasse Grauwetterwind 

Gegen die Scheiben schlägt

Ein Laubteppich voller bunter Baumsterne 

Flüstert mit jedem Winterstiefelschritt

Es kann nur sterben

Was vorher gelebt hat

Goldenerherbstwindaufbruchstimmung Clara Lefering

Clara Lefering promoviert an der Universität Münster
im Fach Philosophie. Arbeitet neben dem Studium als

Instrumentallehrerin. Schreibt seit ihrer Kindheit.
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November

Ist die Zeit der

Geknickten 

Stängel und

Niedergedrückten 

Halme.

November

Ist die Zeit der 

Verlassenen

Nester und der

Verstoßenen

Blätter.

Aber November

Ist auch die Zeit der

Auferstehenden 

Sehnsüchte und der

Zurückkehrenden

Sommerbilder.

Aber November Robert Höpfner

Robert Höpfner, geboren 1954 in München, wohnt seit 1981 in Grassau/Chiemgau. Bis 2018
Geschäftsleiter der Marktgemeinde ebenda, danach Vorstand der Wolfgang-Sawallisch-

Stiftung. Schreibt Lyrik, Prosa und Erzählungen; mehrere Buchveröffentlichungen, Beiträge
in Literaturzeitschriften und Erstplatzierungen bei Lyrikwettbewerben.
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du hast ein foto geschickt (eingestellt)

sehr groß der schlehenstrauch wie ein wald

auf zwei quadratmetern unten im bild der kopf

mit schwarzer mütze meine mutter schaut hoch

zu den dunklen kugeln habt ihr geerntet

kalt genug ist es. hier bin ich auf der straße 

über die gleise und sehe da auch 

einen strauch weniger stolz doch 

genauso großzügig streckt er mir seine perlen

nachtblau entgegen ich muss passen

leider zu viele autos trotz kälte 

ungenießbar kein rezept 

für die früchte wurde mir überstellt (beigebracht) 

nur die dornen in den fingern das weiß ich noch

wie das gesicht sich zusammenzieht um den stein

trotz der unbestreitbaren süße 

nach dem ersten frost

nachricht Ines Seidel
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Kann es ein Herbstgedicht geben

ohne bunte Blätter,

ohne frostige Morgen

und perlenbesetzte Spinnennetze,

ohne am Baum verbliebene Äpfel,

ohne wabernde Nebel,

ohne Abschiedsschmerz,

ohne hochgeschlagene Mantelkrägen

und niedergeschlagene Stimmungen,

ohne sehnsuchtsvolle Erinnerungen 

an heiße Sommertage?

Es geht, wie man sieht.

Robert Höpfner
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lauter zettel mit anklagen belegt

durch zahlen: dass der staat!

das gesundheitsministerium! ärzten wie ihm

das leben so schwer, doch

ich atmete schon leichter

hatte mich doch aus dem bett 

in die kälte bis hierher bewegt

„Sie hatten eine Lungenentzündung“

ergab das abhorchen ich zog mich an

schicht um schicht um schicht 

dazwischen „Sie sind zu dünn“ 

sprach er mehr abhärten weniger schichten 

das ist doch einfach nur der wechsel der

jahreszeit vielleicht hatte er recht 

meine mutter sagt das auch immer und

jahre später sag ich es fast selbst

zu meiner tochter die sich eine heizdecke bestellt

jetzt ist mir heiß, oft, selbst im november

hab ich zugenommen und die knie tun mir weh das

ist normal wenn der herbst beginnt im leben

einer frau vermute ich, dafür warte ich nicht und 

sowieso der arzt behandelt 

nur noch privat.

im wartezimmer Ines Seidel
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Zerstreute

Bist du am Wald, aus dem die Flammen wehen,
den schmalen Pfad ins Feld gegangen,
wirst du des Jahres längste Schatten sehen,
die in den Klettensträuchern sich verfangen,
in Flitter ausgefranst an jedem Ast
im flachen Lichte zittern, waagrecht fast.

Hier sind die Hügel, doch die Niederungen
entziehen sich in abendlichem Dämmer,
der Weg taucht immer tiefer unters Gras
und unerträglich einsam wäre das,
doch sind auf alle Schritte die der Lämmer
zutraulich als Erwiderung erklungen.

Denn aus den Tiefen tauchen nun die Tiere,
erlöst aus ihrer Freiheit, ihrer Irre,
und scharen sich um dein verstummtes Schweigen –
noch zögerst du, die Zahmen zu berühren,
noch zögerst du, doch bald wirst du dich neigen,
sie in die große Nacht hineinzuführen.

Lichtung

Die Blätter rascheln und der Staub entsteht,
in den wir flüchtig unsre Spuren Schreiben:
Verweise auf ein Unentzifferbares –
die Welt, die stumm daran vorübergeht,
bemerkt nicht einmal, dass wir stehenbleiben,
um das zu lesen, was da steht:

Der Wind schreibt eine Welle in den See,
schreibt ein Geräusch in den versperrten Wald,
schreibt ein Gefühl in meine dünne Haut –
es zeichnet mich nicht, tut nicht einmal weh,
verändert mich nicht und verschwindet bald,
genauso wie die Welle und der Laut.

Was habe ich gespürt, gehört, geschaut?
Es war etwas, das immer im Entschwinden
unendlich alt ist und unendlich jung,
mit dem, von meinem Atem angeraut,
sich meine Worte gar nicht mehr verbinden – :
ein traumverschlickter Rest Erinnerung …

Drei Begegnungen im Wald Matthias C. Hänselmann

Matthias C. Hänselmann,
Medienforscher und -künstler.

Neben wissenschaftlichen Büchern
zu Zeichentrickfilm, Sonett,

Hörspiel, Frühe Neuzeit und
Expressionismus teils pseudonyme

Veröffentlichung von Prosa und
Lyrik sowie mehreren Kurzfilmen.
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im Wald

Geborgenheitskitsch: Wärme, Milch und Plüsch –
und dann im Wald den Mund schon voller Erde,
die Hagebutten kichern im Gebüsch,
die Stirn voll Samen rot, ein freches Werden.

Und wie in Lehm geschmiegt ein Kälteschmerz,
Insekten lösen ein Gewebe auf
und spinnen dir daraus ein Netz ins Herz,
poröse Haut, Geschlecht in süßem Lauf.

Das Gras von morgen, zukünftige Blüten,
ein neuer Hagebuttenstrauch entsteht,
in dem dir unbekannte Vögel brüten
und jemand Fremdes, der den Waldweg geht.



Haltlos werden die Blätter jetzt im Herbst.

Eine Böe nach der anderen verführt sie dazu,

die Fesseln abzulegen und sich aufzumachen.

Dem Rausch der Freiheit erlegen 

stürmen sie blindlings über Wege und Straßen.

Es kann nicht ausbleiben,

dass einige von ihnen 

unter die Räder kommen.

Der Preis der Freiheit Robert Höpfner

13



Verheddert Nico Haingärtner
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Meine Güte
wie schnell

alles brechen kann
noch gestern war ich doch

deutlich besser dran
besser darin

auf der Stelle zu treten
war im

mit verbundenen Augen
im Kreis rumzulaufen

beständig gewesen
bin über Pfützen gesprungen

im Matsch ausgerutscht
bin im Herbstwind
mit blähender Jacke

geflogen
kein Witz

ich bin wirklich
fast abgehoben

und jetzt
meine Güte

bin ich niedergeschmettert
hab mich wieder

und wieder
und wieder
verheddert

wie ein Drachen
in der gelbbraun

rotleuchtenden Krone
des einzigen Baumes

auf dem Feld
weit und breit

hat zu lange gehalten
war schon längst wieder Zeit.



Der Herbst ist über mein Leben hereingebrochen.
Leise, fast unbemerkt.

Nicht mit Wind und Regen, sondern mit Brotduft und stillen Abenden.
Mit Wäsche, die auf der Heizung trocknet, und Kerzen, die den Raum warm färben.

Mit einer kleinen Sauerteigfamilie im Kühlschrank
und angefangenen Häkelprojekten auf der Fensterbank.

Ich weiß nicht, wann genau es passiert ist,
aber irgendwann wurde aus dem Drang, überall zu sein,

der Wunsch, einfach nur hier zu bleiben.

Ich war mal laut.
Ich war die, die immer lachte, auch wenn sie nicht wusste, worüber.

Die, die ging, wenn’s langweilig wurde.
Die, die tanzen konnte, bis der Morgen kam,

und immer dachte, sie würde nie alt, nie müde, nie still.

Heute spüre ich es, wenn der Teig in der Schüssel aufgeht.
Wenn Regen an die Scheibe fällt

und der Duft von Tee die Küche füllt.
Ich spüre es, wenn er nach Hause kommt,

seine Jacke an den Haken hängt
und mich so ansieht, als wäre der Tag genau richtig verlaufen.

Er ist Juli, ich bin Herbst.
Er bringt Licht in Räume, in denen ich mich einkuschle.

Er riecht nach Wärme, nicht nach Aufbruch.
Mit ihm wird jedes „Bleiben“ ein kleines Abenteuer,

jede Stille ein Zuhause.
Er ist nicht der Grund, warum ich still geworden bin,

aber er ist der Grund, warum mir Stille nicht mehr weh tut.

Manchmal denke ich an früher.
An Nächte, die nach Rauch rochen,
an Straßen, die nie enden wollten,

an Stimmen, die man nur im Dunkeln verstanden hat.
Und manchmal fehlen mir die Menschen, die mich begleitet haben.

Herbstlaub im Juli Nina-Sophie Karken
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Ich vermisse sie nicht so, wie man Menschen vermisst,
sondern wie man eine Jahreszeit vermisst:

mit Dankbarkeit, weil sie da war,
und mit Frieden, weil sie gegangen ist.

Ich weiß nicht, wo sie sind.
Ob sie immer noch durch Nächte tanzen

oder längst auch Brot backen und ihr Glück zwischen Wäscheständer und Wochenmarkt gefunden haben.
Ich hoffe nur, dass sie es warm haben.

Dass sie geliebt sind.
Dass sie sich selbst mögen, auch an Tagen,

an denen sie nicht mehr die sind, die sie einmal waren.

Ich hoffe, sie wissen, dass sie ein Teil von mir bleiben,
egal, wie still ich geworden bin.

Dass sie das Feuer waren,
aus dem diese Ruhe geboren wurde.

Der Herbst ist über mein Leben hereingebrochen,
und diesmal bleibe ich.

Mit Brot im Ofen, Wachs auf dem Tisch,
und einem Menschen neben mir,

der mich nicht verändert,
sondern mich erinnert,

dass ich angekommen bin.

Wenn er mich ansieht,
fühlt es sich an wie Sonnenlicht auf altem Laub.

Wie Sommer, der beschlossen hat, ein bisschen länger zu bleiben.
Wie Juli im Herbst.

Herbst steht nicht für das Vergängliche. 
Herbst steht für das Ankommen. 

Manche brauchen den Sommer, voller Energie und Sonnenschein. 
Andere den Frühling, einen Neuanfang.
Doch ich, ich brauche genau das hier. 

Herbstlaub im Juli Nina-Sophie Karken

16

Nina-Sophie Karken lebt in Mecklenburg-Vorpommern. Schreibt Geschichten.



Das Licht ist aus

vergessen sind die Zwischentöne

all die Grau

die wir bewältigt

Hand an Hand

durch leuchtend Grün geschlendert 

das Bunt des Herbstes 

lachend hochgewirbelt

ein weißer Schleier 

wehte um unsere Lippen

so rein, so stark, so gut

Geblieben sind die harten Kanten

wie oft schon

habe ich mich daran verletzt

Elvira Lauscher

Elvira Lauscher, Jahrgang 1965, lebt und arbeitet in Blaustein bei Ulm. Journalistin und
Schriftstellerin. Veröffentlichung von Sachbüchern, literarischen Texten in Anthologien

und auf Hörbuch, Theaterstücke für Erwachsene und Kinder.
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Im Laub häuft sich der Herbst,

gefallene Zeit, die ich

in Träumen

zusammenkehre.

Einst berührten sich

unsere Gärten,

wir ließen es grünen, 

legten kein Blatt vor den Mund.

Doch die Schatten unserer Nähe

überwintern nicht in Worten,

werden hart und spitz

wie kleine Steine im Schuh.

Lichtwechsel Eline Menke

Eline Menke, geboren 1956, lebt in Rheda-Wiedenbrück. Studium der Slavistik, Germanistik,
Sozialwissenschaften; Promotion 1987. Veröffentlichungen in mehreren Literaturmagazinen

und Anthologien, mehrere Literaturpreise. Mitglied der GZL.
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Schöner Herbst

Noch hängen Äpfel am Baum,

rot und voll mostiger Süße,

der Ruf des Kranichs

raunt durch die Nacht;

noch hemmt kein Frost

den Eilschritt des Wassers,

und die Sonne

zeigt ihr vertrautes Gesicht.

Aber die Tage sind kürzer geworden,

lang die Gebete;

ums Haus schleicht der Zweifel,

späht Zugänge aus.

Baumsblatt Johann Peter
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Baumsblatt Johann Peter
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Friede …?

Jetzt, im Herbstwind, dem nassen, 

macht Nachbars Katze gut Wetter.

Auf die Matte vorm Haus

hat sie Gaben gelegt:

Beute, zertrennt 

in zwei Hälften -

Fellsack mit Schwanz, wie Fragezeichen geringelt.

Klumpen, blutig, Mäusekopf einst.

Die Schlaue, sie hofft 

auf ein Gegengeschenk -

ein Schälchen Milch, 

ein Platz hinterm Ofen.

Weihnachten dämmert, 

das Angebot lockt:

Milch gegen Blut, Mord gegen Wärme. 

Doch Strenge tut not.

So höre der Altväter Spruch:

Nimmer wäscht Milch

Blut von der Schwelle.

Troll dich! Die Tür

bleibt versperrt. 



Baumsblatt Johann Peter

Johann Peter, geboren in Frankfurt am Main, wohnt am Südhang
des hessischen Westerwalds. Schreibt Prosa und Lyrik.

(„Schöner Herbst“ und „Friede …?“ erstmals veröffentlicht in:
Johann Peter, „Land und Leute“, Aquinarte, Kassel 2013)
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Ausblick

Wie eine Partitur weht ein Schwarm Stare ins Feld,

der Wald zeigt seine Herbstkollektion,

vom Fichtenast plärrt die Krähe Schmähung ins Land.

Gib die Hand! Lass uns bleiben noch

übers Jahr.



Am Anfang war der Lärm.
Autos, Stimmen, Tage voller Müssen.
Dann kam das erste Blatt, das sich löste,
als wäre nichts geschehen –
und doch veränderte sich alles.
Ich gehe jetzt langsamer.
Nicht, weil die Welt sich verändert hat,
sondern weil ich sie endlich sehe.
Das Licht fällt tiefer,
nicht härter.
Ich mag das.
Dieses sanfte Ermatten.
Diese Wahrheit ohne Ehrgeiz.
Die Luft riecht nach Erinnerung,
nach Holz und nach Müdigkeit.
Ein Vogel zieht,
allein, gegen den Wind.
Ich höre das Geräusch seiner Flügel
und weiß: Er muss nicht ankommen,
er fliegt nur, weil es seine Art ist.
Ich wollte lange festhalten –
Menschen, Stimmen, Dinge.
Doch der Herbst lehrt mich,
dass nichts geht,
es sei denn, es darf.
Und so lasse ich los,
nicht mit Schmerz,
sondern mit einem Nicken.
Die Dinge dürfen fallen,
wie Blätter,
wie Sätze,
wie ich.
Ich bleibe stehen.
Vor mir ein Feld, das atmet.
Die Halme beugen sich,
nicht aus Schwäche,
sondern, weil sie wissen,
dass Wind dazugehört.
Ich sage nichts.
Der Herbst antwortet nicht.

Aureus Magnus

Aureus Magnus, Therapeut und Autor mehrerer psychologisch-poetischer Werke.
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Herbst - Zwischen Licht und Stille

Aber etwas in mir beginnt,
ihn zu verstehen.
Er legt mir kühle Hände
auf die Stirn,
nimmt mir das Restlicht
aus den Augen,
als wolle er mich daran erinnern,
dass Sehen auch Vertrauen heißt.
Ich spüre,
wie die Farben leiser werden,
wie die Tage sich sammeln,
um kleiner zu werden.
Das Leben zieht sich zurück,
nicht aus Angst,
sondern, um Kraft zu sparen
für das, was wiederkommt.
Ein Blatt fällt.
Langsam, als hätte es Zeit.
Und ich denke:
So müsste man gehen –
nicht fliehen,
nicht festhalten,
nur fallen,
mit Würde.
In mir wird es still,
wie in einem Zimmer,
in dem eben jemand gegangen ist.
Doch die Wärme bleibt.
Ich lächle.
Zum ersten Mal seit Langem
ohne Grund.
Der Herbst sagt nichts.
Aber ich weiß:
Er hat mich verstanden.
Ich ging weiter ohne Ziel,
nur mit den Schatten der Bäume im Schritt.
Hinter mir nichts verloren,
vor mir nichts zu holen.
Und der Wind trägt, was bleibt –
und nennt es Frieden.



Als die Tage kürzer wurden 

passten sie durch meine Tür

und ich trug sie behutsam 

an den Ofen beim Fenster 

Da saßen wir dann 

schauten aufmerksam hinaus 

und stellten fest 

dass die Tage kürzer wurden 

Meine Gäste freuten sich 

im Warmen zu sein 

und bemitleideten 

die da draußen 

Helmut Blepp
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Gesellschaft vorm Winter



Helmut Blepp
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Herbstfeuer auf dem abgeernteten Acker 

dazwischen hungrige Störche 

die in den Furchen stochern 

Rauch und Frühnebel vereinen sich 

zur wabernden Wand 

hinter der sie verschwinden 

Nach Afrika vielleicht 

über die Ostroute 

oder doch nur hinterm Damm 

wo Schwäne treiben 

im Dunst auf dem Fluss

Große Vögel



Komm rein auf ein paar Gedanken 

über Unwiederbringliches 

Für dich steht hier immer ein Glas 

neben meinem bestoßenen Pokal

Mit dem alten Maler vom Berghof

habe ich gerade die Färbung von Reben diskutiert 

früher konnte ich ihre Triebe bunt schneiden 

Heute tut mir alles weh bei der Arbeit

vom Nacken bis in den Schritt 

Mit den Ärzten bin ich längst per du 

sie schreiben Rezepte 

und meine Gelenke ab 

Lautlos wächst der Wein 

wir bewachen seine Nächte 

und am Morgen liegen wir im Berg 

das frühe Sonnenlicht 

riecht so gut nach Farbe

Helmut Blepp

Helmut Blepp, geboren
1959 in Mannheim, lebt in

Lampertheim. Bis 2024
selbständiger Berater für

Arbeitsrecht. Mehrere
Veröffentlichungen in

deutschsprachigen
Zeitschriften und

Anthologien sowie
Lyrikbände.

 (<Unterm Slevogt-Hof=
erstmals veröffentlicht auf

Pigeon Publishing, 2024.)
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Unterm Slevogt-Hof



Erzählungen
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Graue Wolken über den Weiden, Knicks, den Höfen, die die Mundwinkel hängen lassen, sich ducken,

zusammenziehen, wenn es denn ginge. Es tropft von den Dächern, den Ästen. An schwarzen Zweigen hängen

die letzten gelben Blätter. Busch und Holz werden in die Küche getragen, Rauch kräuselt sich im stillen Grau.

An der Tür stehen Gummistiefel, die in Matsch und Mist treten, in Gülle, die in Rinnsalen über den Zement

fließt, vor den Ställen, in denen das Vieh dampft, schnaubt, mit den Ketten klirrt. Kinder pressen ihre Nasen ans

Fenster, sehen auf das feuchte Gras, die Schaukel, die da einsam hängt im Baum, haben Pullover angezogen,

lange Hosen. Der Ruf der Mutter: „Schuhe aus, Tür zu!“, wenn die Feuchtigkeit, die Kühle hereindringt, das

Klamme in den Kleidern sitzt. Die Hosentaschen des Vaters, ausgebeult von Haselnüssen, die er auf den

Küchentisch gießt, gesammelt hat da draußen, wo es nieselt, die Pfützen stehen, Traktoren breite Spuren

hinterlassen. Die kleinen Nüsse kommen in einen großen Schuhkarton, lagern dort bis Weihnachten, bis sie

geknackt werden. Viele sind hohl, die Ausbeute gering, aber der Geschmack, frisch, saftig. Abends das rote Feuer

im Herd, rauscht, rast. Die Mutter brät Pilze, Champignons, die hinten auf der Hauskoppel wachsen, für zwei,

drei Mahlzeiten reichen, ein Mal im Jahr ihre weißen Köpfe aus dem nassen Grund herausstrecken. Brombeeren

sind schon im Glas, kommen dunkelviolett aufs Brot. Eingemachte Früchte lagern im Keller, Fliederbeersaft in

grünen Flaschen. Die rotweißen Runkelrüben für das Vieh liegen in einer Miete am Knick, geschützt durch

Feldsteine, Stroh, werden auf einen Anhänger geladen, an eine Luke am Stall gefahren und mit der Forke

hineingeworfen, wo sie morgens und abends gehäckselt eine große Holzkarre füllen, den Kühen in die

Futterrinne gekippt werden, dass es knackt und malmt in ihren Mäulern, schäumt. Immer noch fallen

Kastanien, prallen auf das Kopfsteinpflaster, kullern aus ihren grünstacheligen Schalen, schneeweiß gepolstert.

Die Kinder basteln daraus Tiere, stechen Löcher in den braunen Leib, Streichhölzer werden zu Beinen. Im Geäst

sitzt stumm eine Amsel, der gelbe Schnabel leuchtet. Längst vergangene Zeit.
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Die Arbeit war erledigt. Der Gaul stand im Stall und kaute sein Heu, Feige saß auf der Veranda und rauchte
Pfeife, zu seinen Füßen lag schnurrend die Katze. Kurz: Die Welt war in Ordnung. So glich ein Tag dem
anderen, bis sich im Acker ein Loch auftat.
Feige ignorierte es. Beim Pflügen führte er den alten Gaul außen herum. Jetzt hatte er also ein kleines bisschen
weniger Ackerfläche, wozu sich deshalb den Kopf zerbrechen? So, wie es gekommen war, würde es wohl auch
wieder gehen.

Eines Tages, es war im Herbst, die Ernte war schon eingeholt, stand ein Fremder vor dem Loch und blickte
hinein. Feige saß auf der Veranda.
„Du hast da ein Loch“, rief der Fremde. Feige erhob sich und schlurfte mit der Hand in der Hosentasche auf ihn
zu. In der anderen hielt er seine Pfeife.
„Ach ja?“, fragte er da, und der Fremde blickte ihn an.
„Kann man das übersehen?“
„Viel zu tun“, entgegnete Feige und spuckte aus. In der trockenen Erde bildete sich ein Krater. Ringsum stieg
feiner Dunst auf.
„Jedenfalls“, sagte da der andere, „will ich’s dir abkaufen. Wo du’s ja eh nicht brauchst.“
Feige kniff die Augen zusammen. Vielleicht, weil der Wind ihm den Rauch in die Augen wehte, vielleicht, weil
die tiefstehende, rotglühende Abendsonne ihn blendete. Vielleicht aber auch, weil er das immer tat, wenn einer
einen Scherz machte, den er nicht verstand.
„So“, sagte Feige bloß.
„Also?“
„Bring der Katze einen Fisch und dem Gaul eine Möhre und dann mach, was du willst“, sagte Feige, spuckte
noch mal aus und ging über die Veranda in seine Hütte.

Am nächsten Morgen regnete es. Eine Krähe saß mit nassglänzendem Gefieder auf dem Geländer der Veranda
und schrie gegen die Wolken an. Soll sie nur, dachte Feige, ich bleib heute drinnen.
Gerade, als das Teewasser kochte, klopfte es an der Tür. Feige nahm den Kessel vom Herd und übergoss in
kreisenden Bewegungen die Teeblätter. Das Kräuteraroma breitete sich langsam in dem kleinen Raum aus. Erst
dann machte er auf.
„Fisch und Möhre. Wie abgemacht.“
Feige kniff die Augen zusammen.
„Ikschwan heiße ich übrigens. Jetzt sind wir also Nachbarn.“
Und Ikschwan machte kehrt und stieg über den durchweichten Acker auf das Loch zu, wo er sich auf seinen
Hosenboden fallen ließ und dann in der Erde verschwand.
„Heiß doch, wie du willst“, murmelte Feige und schloss mit Fisch, Möhre und noch immer
zusammengekniffenen Augen die Tür.
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Jetzt hatte er also einen Nachbarn. Ikschwan hieß der und wohnte in einem Loch auf seinem Acker. Na, wenn’s
weiter nichts ist, dachte Feige und warf der Katze den Fisch hin.
Von Katzen verstand er was: Nicht gegen den Strich streicheln. Finger weg vom Bauch. Mit den Menschen war
das anders.
Als seine Frau damals sagte: Mit dir lässt sich nicht reden, da antwortete er bloß: Hm, und das war dann auch
nicht das Richtige. Das war dann der Grund für tagelanges Schweigen, und für ihn war das Schweigen in
Ordnung, aber für seine Frau nicht.
Seitdem gab es nur noch den Gaul und die Katze und manchmal vielleicht noch den Kuno vom Dorf, der auf
seiner Kutsche vorbeifuhr und zum Gruß den Arm hob. Und jetzt hatte er also einen Nachbarn, der Ikschwan
hieß.
Was der wohl machte, da draußen, dachte Feige, nachdem ein paar Stunden verstrichen waren. Es regnete ja
und er saß da in seinem Loch. Zumindest hatte Feige nicht gesehen, dass er wieder herausgestiegen wäre.
Vielleicht sollte er mal nachschauen.

Mit der Kapuze auf dem Schädel stapfte er über den Acker. Die Stiefel blieben im Matsch stecken. Aus dem
Loch stieg Rauch auf.
„Ah, Nachbar!“
Feige beugte sich über den Rand und sah den Fremden und vor allem sah er seinen Gaul. Glaubte zumindest,
seinen Gaul zu sehen. Aufgespießt, sich im Kreis drehend, über dem Feuer brutzelnd. Vorsichtshalber kniff er
die Augen zusammen.
„Was für ein Wetter, nicht wahr? Da dachte ich, dass ich uns was Warmes zu futtern mache.“
„Ist das mein Gaul?“
„Ja, die Ernte ist ja schon eingeholt und da dachte ich, dass du ihn eh nicht mehr brauchst.“
Ja, da hatte er wohl recht. Jetzt hatte er also ein Maul weniger zu stopfen. Über den Winter hätte der Klepper ja
auch satt werden müssen, das Heu konnte er jetzt stattdessen im Dorf verkaufen, der Kuno würde ihm einen
guten Preis dafür zahlen und im Frühling könnte er sich dann einen neuen Gaul kaufen, einen besseren. Und
doch war es eigenartig. Es war ja nicht bloß ein Gaul, sondern der Holger, der sich da jetzt drehte, derselbe
Holger, der gestern noch im Stall gestanden und Heu gefressen und mit seinem Schwanz die Fliegen
weggeschlagen hatte. Der Holger mit seinem eigenen Kopf, dem man fünf Mal zurufen konnte: Rechts lang!,
und der dann doch nach links abbog und noch mit dem Ohr zuckte, als wäre ihm das Gerufe lästig.

Am nächsten Morgen stand Feige vor Kunos Hütte und klopfte an. Statt Kuno machte seine Frau auf.
„Ist der Kuno nicht da?“
„Nein, der ist nicht da. Er ist jetzt beim Ikschwan.“
„Beim Ikschwan, sagst du?“
„Ja. Was kümmerts dich?“
Ja, was kümmerte es ihn? Und als Feige nichts sagte, schloss sie die Tür.
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So ging Feige also zurück und dachte unterwegs über das Leben nach. Worüber genau? Das wusste er selbst
nicht. Das Leben war ihm ja weitestgehend fremd, früher, als junger Mann, hatte er noch häufiger darüber
nachgedacht, manchmal so sehr, dass ihm danach fast der Kopf gequalmt hatte: Warum er hier war, wozu er
geboren worden war – wohl zum Ackerpflügen, hatte ihm sein Vater da geantwortet und gelacht. Die Männer
pflügen die Äcker und die Frauen kriegen die Kinder, Punkt. Und was ihm anfangs noch wie ein Scherz
vorgekommen war, wurde dann Wirklichkeit: Lina bekam das Mädchen und er pflügte weiter den Acker. Mehr
war da nicht. Manchmal, selten noch ein Kuss, vielleicht ein kurzes Gespräch darüber, wie der Tag gewesen war:
Die Kleine hatte vielleicht ein neues Wort gelernt, konnte jetzt Katze sagen, aber da hörte Feige schon kaum
noch zu, schlummerte schon halb, weil der Tag ihn matt gemacht hatte.

Jetzt war die Kleine weg und Kuno war bei Ikschwan. Und als Feige am Loch vorbeiging, hörte er den Kuno
deutlich Katze sagen. Da beugte er sich über den Rand und sah, aufgespießt und sich im Kreis drehend, seine
Katze über der Flamme brutzeln.
„Ah, Nachbar!“, sagte Ikschwan da und auch Kuno hob zum Gruß den Arm, es roch nach Kräutern und nach
Pfeifentabak, aber Feige winkte bloß ab, ging über die Veranda in seine Hütte und lag mit dem Geruch von
Fisch in der Nase die halbe Nacht wach.

So vergingen die Tage. Draußen, im Loch, war jetzt immer etwas los, es wurde gesungen und getanzt und Feige
saß zuhause und dachte nach. Dachte an Lina. Kleine Zecke, hatte sie immer gesagt, saugst mir das Leben aus
mit deiner zahnlosen Gosch, und dabei hatte sie gelacht und die Kleine auf ihrem Schoß geschaukelt, sie in den
Graben fallen und von den Raben fressen lassen, und Feige war froh, sie bei sich zu haben.

Nur wenn sie aus dem Dorf kam, mochte er sie nicht. Dann kam sie durch das Gatter auf ihn zugelaufen,
vielleicht mit einer Kanne Milch unter dem Arm und der Kleinen auf dem Rücken und dann ging sie neben
ihm her und erzählte. Erzählte mit leuchtenden Augen. Vom Laden und von den Kleidern der Leute, von
Fremden und ihren Problemen, ihren Wünschen, und dabei schnappte sie kaum Atem, sie erzählte und erzählte:
Von Stoffen und Gläsern, von Strümpfen und Frisuren, sie wollte ihn anstecken mit ihrer Freude, aber Feige war
beschäftigt.
Und wenn er abends in die Hütte trat, müde, abgekämpft, dann empfing sie ihn schon. Sperrte schon den Mund
auf, um wieder anzufangen, doch da sagte Feige gleich: Hm, und sah weg. Wich dem Leuchten aus. Bis es
dunkel wurde. Bis sie wieder die Kleine auf den Schoß nahm, bis sie wieder in den Sumpf fiel und Plumps
machte.

Und an alledem war Ikschwan schuld. Der Gedanke kam ihm in der Nacht. Wolkenverhangen, windig war der
Gedanke, aber er war da und ließ sich nicht mehr vertreiben: Ikschwan war schuld. Seit Ikschwan da war,
waren auch die Gedanken wieder da, vorher hatte es nur die Arbeit gegeben, die Pfeife und den Tee, die Katze
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und den Gaul und sonst nichts. Und jetzt war Lina wieder da. Jetzt war die Kleine wieder da, jetzt wurde wieder
geschaukelt und gelacht und so ging Feige zum Schuppen, um den Spaten zu holen.

Die Erde war noch nicht gefroren. Zuletzt hatte es sogar wieder geregnet, die Erde war jetzt matschig und
schwer, aber Feige hatte Kraft. Ein bisschen ins Schwitzen kam er wohl. Ein bisschen dampfte wohl auch die
Haut auf seinem Schädel, wenn der Mond zwischen den Wolken hervorbrach und ihn weiß anstrahlte, aber das
war es wert, jetzt war Schluss, aus, Ende, das Loch wurde zugeschüttet und Ikschwan war Geschichte, Punkt.
Dann ging er ins Bett. Fiel in einen traumlosen Schlaf. Konnte endlich wieder ohne Gedanken sein.

Bis zum Morgen. Bis er aufwachte, aufgespießt, sich im Kreis drehend, und über dem Feuer brutzelte. Und
neben ihm stand Ikschwan, tanzte viel mehr, immer schneller, immer wilder, Ikschwan drehte Schrauben,
machte Überschläge und spuckte Feuer und hinter den Flammen sah Feige Lina tanzen und die Kleine, die
immer wieder Katze rief und so den Takt vorgab.
Und hier blieb er jetzt. Hier verbrachte er jetzt seine Tage und Nächte, machte sich seine Gedanken und kam
doch nicht dahinter.
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Heinrich betrachtete die bunten Blätter, die im Garten über den ganzen Rasen verteilt waren. Rotbraun,
goldgelb, rostrot – ein Teppich aus Farben, der in der Oktobersonne leuchtete. Die alte Eiche in der Mitte des
Gartens hatte wieder einmal ihre Blätter abgeworfen. Und wie jedes Jahr griff er nach der Harke, um die Blätter
zusammenzurechen. Doch diesmal musste er es allein tun.
Fast vierzig Jahre lang hatte er dieses herbstliche Ritual mit Martha zusammen erledigt. Sie hatten hart
gearbeitet, gelacht, geschwitzt und sich geneckt. Heinrich hatte sich beschwert, dass die Eiche so viele Blätter
abwarf, und Martha hatte ihm dann einen Kuss auf die Wange gedrückt und ihn besänftigt. „Die Eiche war
deine Idee, weißt du noch?“ Sie hatte gekichert, während sie ihm eine Handvoll Blätter ins Gesicht warf und
dann vor ihm davon lief.
Er erinnerte sich noch an den Tag, als sie beide die kleine, noch junge Eiche in ihrem Garten eingebuddelt
hatten. Sie hatten die Vorstellung gehabt sich später in ihren Schatten zu setzen und die stillen Momente des
Lebens zu genießen. 
Jetzt ragte der Baum stolz in den Himmel. Seine Äste breiteten sich weit über den Garten aus, warfen Schatten
auf das Haus und die Beete und auf die hölzerne Bank, die Martha vor zwanzig Jahren dort aufgestellt hatte.
Heinrich umfasste den Griff der Harke und begann die gewohnte Arbeit. Das vertraute Geräusch, ein leises
Kratzen und das Rascheln der Blätter erfüllten die Luft. Nach nur wenigen Minuten war ein kleiner Haufen
entstanden und seine Schultern begannen zu schmerzen. Wann war er alt geworden? Eigentlich sollte er mit
fünfundsiebzig noch fit sein. Aber die letzten Monate hatten an ihm gezehrt. Die Wochen im Krankenhaus und
die Tage und Nächte am Bett bei seiner Frau. Und dann die Beerdigung und die stillen und leeren Tage danach.
Seit drei Monaten lebte er für sich, kochte nur noch eine Tasse Kaffee statt zwei, saß allein vor dem Fernseher.
Er schaute nicht mehr seine Lieblingssendungen im Fernsehen, weil Martha nicht neben ihm saß und alles
kommentierte. Er hörte nicht mehr Radio, weil er nicht mehr mit ihr durch die Küche tanzen konnte. Seine
Tochter Sabine hatte versucht, ihn aus seiner Einsamkeit zu holen. „Du musst mehr raus. Geh doch mal auf den
Wochenmarkt oder in dein Lieblingscafé. Triff dich mit anderen Leuten.“
Heute war er nach draußen gegangen und harkte Laub. Doch er war müde und es ging langsam voran, denn
Marthas Lachen fehlte. Und so hatte er nach einer Stunde erst ein Drittel des Rasens geschafft. Der Laubhaufen
wuchs langsam aber stetig und doch musste Heinrich immer öfter eine Pause machen. 
Er lehnte sich auf die Harke, atmete einmal tief durch und hielt sein Gesicht in die Sonne. 
„Herr Bergmann?“
Eine helle Stimme ließ ihn sich umdrehen. Am Gartenzaun standen die Zwillinge von nebenan, Emma und
Linus. Zwei aufgeregte Achtjährige mit roten Wangen und funkelnden Augen. Sie trugen blaue Jacken und
hatten bunte Mützen auf. 
„Können wir helfen?“, fragte Emma. Linus nickte eifrig neben ihr.
Heinrich seufzte. Eigentlich sollte er ablehnen, wie er es in den letzten Wochen bei allen Angeboten getan
hatte. Die Nachbarn hatten Kuchen oder Essen vorbeigebracht und er hatte höflich gedankt und die Tür
geschlossen. Als der Briefträger gefragt hatte, wie es ihm gehe, hatte er gemurmelt, es gehe ihm gut. Und 
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nachdem Sabine anfangs fast jedes Wochenende vorbeigekommen war, hatte er sie schon bald weggeschickt mit
den Worten, es sei nicht nötig.
Aber etwas hielt ihn diesmal zurück. Die beiden schauten ihn erwartungsvoll an, ihre lächelnden Gesichter und
die unverhohlene Freude ließen ihn schmunzeln. 
„Na gut“, sagte er schließlich. „Aber ihr müsst ordentlich harken.“
Die Kinder jubelten und hüpften durch das kleine Eingangstor. Emma rannte direkt zum Schuppen. „Ich weiß,
wo die kleine Harke ist! Frau Bergmann hat sie mir letztes Jahr gezeigt!“
Bei Marthas Namen zuckte Heinrich zusammen und ein Ziehen in seinem Herzen machte sich bemerkbar.
Emma kam mit der rot lackierten Kinderharke zurück, die Martha vor Jahren auf dem Flohmarkt für die
Enkelkinder gekauft hatte. 
Linus brauchte keine Harke. Er hatte sich einen kleinen Korb aus dem Schuppen geholt, hob sorgfältig ein Blatt
nach dem anderen auf und stapelte sie in dem Behältnis. Dabei warf er manche in die Luft und beobachtete,
wie sie langsam dem Boden entgegen segelten.
„Linus, du sollst Blätter sammeln, nicht in die Luft werfen!“, rief Emma, lachte dabei und harkte weiter emsig
Laub.
Heinrich stand da und beobachtete die beiden. Etwas in ihm wollte sie aufhalten, ihnen sagen, dass Laubharken
eine ernste Angelegenheit war und keine Spielerei. Aber er konnte nicht. Es war schön den Zwillingen
zuzusehen, wie sie durch seinen Garten wuselten. Er fühlte sich lebendiger, leichter. Also setzte er seine eigene
Harke wieder an und arbeitete weiter.
Emma harkte mit einer Ernsthaftigkeit, die ihn überraschte. Sie zog saubere Linien über den Rasen, sammelte
jedes Blatt ein. „Frau Bergmann hat mir gezeigt, wie man das richtig macht“, erklärte sie. „Sie hat gesagt, man
muss immer in die gleiche Richtung harken, sonst verteilt man die Blätter nur neu.“
„Das hat sie gesagt?“, fragte Heinrich leise.
„Ja! Letztes Jahr haben wir zusammen den ganzen Garten gemacht. Wissen Sie noch, Sie waren damals ein paar
Tage bei ihrer Tochter.“
Linus ergänzte: „Es hat so viel Spaß gemacht. Sie hat uns dabei Geschichten erzählt.“
Heinrich nickte nur. Er konnte nicht sprechen, ein dicker Kloß verschloss seinen Hals und hemmte seine
Stimme. Martha hatte ihm nichts davon erzählt, dass sie Zeit mit den Nachbarskindern verbracht hatte. Aber er
konnte sich genau vorstellen, wie sie mit den beiden den Garten auf Vordermann gebracht hatte. Sie liebte es,
mit Kindern zusammen zu sein. 
Nach einer Weile kam noch jemand an den Zaun. Julia, die Mutter der Zwillinge, mit ihrem zweijährigen Sohn
Max auf dem Arm. „Entschuldigung, Herr Bergmann“, sagte sie. „Ich hoffe, die beiden nerven nicht.“
„Nein“, sagte Heinrich. „Sie ... sie helfen. Und sie geben sich so viel Mühe.“
Julia lächelte und setzte Max ins Laub. Der Kleine quietschte vor Freude und begann sofort, Blätter zu zerreißen
und in die Luft zu werfen. Julia hob die Schultern. „Na ja, wenn wir jetzt schon alle hier sind, kann ich auch
mithelfen. Haben Sie noch eine Harke?“
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„Im Schuppen“, murmelte Heinrich.
Und so waren sie bald zu fünft im Garten. Der Laubhaufen unter der Eiche wuchs stetig. Julia arbeitete effizient
und still, während sie gleichzeitig Max im Auge behielt, der glücklich mit den Blättern spielte. Emma und Linus
wetteiferten darum, wer mehr Blätter zusammentragen konnte. Und Heinrich harkte einfach weiter, Reihe für
Reihe.
„Wissen Sie was?“, sagte Emma plötzlich und lehnte sich auf ihre Kinderharke. „Das hier erinnert mich an ein
Bild, das Frau Bergmann mir mal gezeigt hat. Von früher. Da waren ganz viele Leute in diesem Garten und
haben zusammen geharkt.“
„Das war bei unserem Einzugsfest“, sagte Heinrich, bevor er nachdenken konnte. „1975. Die halbe Straße war da.“
Die Erinnerung kam plötzlich und klar. Ein sonniger Oktobertag, nicht unähnlich diesem hier. Martha hatte
darauf bestanden, ein großes Fest zu feiern, obwohl das Haus noch nicht fertig renoviert war. Sie hatten
Würstchen gegrillt, Kürbissuppe gekocht, und am Ende hatten alle zusammen das Laub geharkt, während die
Sonne unterging.
„Das muss toll gewesen sein“, sagte Emma verträumt.
„War es“, sagte Heinrich leise.
Julia warf ihm einen Blick zu, vorsichtig, mitfühlend, aber nicht aufdringlich. „Martha hat oft von diesem
Garten erzählt“, sagte sie. „Sie hat gesagt, hier wäre immer Platz für alle gewesen.“
Heinrich nickte nur. Seine Kehle war zu eng zum Sprechen.
Sie arbeiteten weiter. Irgendwann wurde Max müde und schlief ein. Heinrich bot ihr an, ihn ins Haus zu
bringen und so schlief der kleine Junge bald in Heinrich und Marthas Gästezimmer. Währenddessen entdeckte
Linus eine Schnecke und verbrachte zehn Minuten damit, sie zu studieren. Emma sang leise vor sich hin, ein
Lied, das er auch bei Martha manchmal gehört hatte.
Als der Rasen endlich laubfrei war, befand sich ein gewaltiger Haufen unter der Eiche. 
„Dürfen wir?“, fragte Linus und zeigte auf den Haufen, die Augen groß vor Erwartung.
Heinrich wollte nein sagen. Aber er spürte auch einen Funken Freude in sich, der es ihm nicht erlaubte den
Jungen zu enttäuschen. 
„Von mir aus“, sagte er.
Die Kinder kreischten. Emma nahm Anlauf und warf sich mit ausgebreiteten Armen in die Blätter. Linus folgte,
kullerte durch den Haufen, kam lachend wieder zum Vorschein, das Haar voller Laub. 
Julia lachte. „Jetzt müssen wir wieder von vorne anfangen.“
„Macht nichts“, hörte Heinrich sich sagen. Und es machte tatsächlich nichts. Die Freude der Kinder und das
Lachen war mehr wert als ein ordentlicher Laubhaufen.
Er setzte sich auf die Bank unter der Eiche und blickte sich um. Rechts waren die Beete, die bereits für den
Winter vorbereitet waren. Dann der Kirschbaum an der hinteren Mauer. Und das Haus mit seinen warmen
Backsteinmauern.
Julia setzte sich neben ihn, einen müden Max auf dem Schoß. „Alles in Ordnung?“, fragte sie leise.
Heinrich nickte. „Ja. Ich ... danke. Für die Hilfe.“
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„Martha hat uns so viel geholfen“, sagte Julia. „Sie hat auf die Kinder aufgepasst, als Max geboren wurde. Sie hat
Emma das Lesen beigebracht, als sie in der Schule Schwierigkeiten hatte. Sie hat ...“ Julia verstummte, räusperte
sich. „Sie fehlt uns allen.“
„Ja, das tut sie“, flüsterte Heinrich.
Sie saßen eine Weile schweigend da, während die Zwillinge weiterspielten und Max sich an seine Mutter
kuschelte. 
Plötzlich stand Emma vor ihm, mit Blättern im Haar und roten Wangen. „Herr Bergmann. Haben Sie noch
heiße Schokolade?“
Die Frage traf ihn unvorbereitet. Martha hatte immer heiße Schokolade gemacht, nach der Gartenarbeit, mit
Sahne obendrauf und einer Prise Zimt. Die Kinder hatten es geliebt.
„Ich weiß nicht ...“, begann er.
„Frau Bergmann hat immer gesagt, nach dem Laubharken gibt es heiße Schokolade“, sagte Emma bestimmt. „Das
ist eine Tradition.“
Julia griff ein. „Emma, wir können nicht einfach ...“
„Nein“, unterbrach Heinrich. Er stand entschlossen auf. „Emma hat recht. Das ist eine Tradition.“ Linus war
inzwischen auch zu ihnen gekommen. „Kommt alle mit ins Haus.“
Er hatte seit Wochen keinen Besuch mehr. Nur seine Tochter kam hin und wieder vorbei. Das Haus war sein
Rückzugsort geworden, seine Burg, in der er sich versteckte und die ihm Sicherheit gab. Aber heute führte er
Julia mit ihren Kindern in sein Reich. Kurze Zeit später fanden sie sich in der Küche wieder. Hier war alles wie
immer. Ordentlich, sauber und die Tasse, aus der er heute früh seinen Kaffee getrunken hatte, stand noch auf
dem Tisch. Heinrich öffnete den Schrank über dem Herd. Dort stand die Kakaodose, die Martha von ihrer
Mutter geerbt hatte. 
„Ich ... ich weiß nicht mehr genau, wie Martha die Schokolade gemacht hat“, gab er zu.
„Ich weiß es!“, rief Emma aufgeregt. „Drei Löffel Kakao, zwei Löffel Zucker, ein bisschen Milch zum Anrühren,
dann die heiße Milch dazu. Und Sahne obendrauf!“
Heinrich schmunzelte und gab Emma die Kakaodose. „Na, dann los. Nur Sahne habe ich keine. Aber ohne geht
bestimmt auch.“
Gemeinsam machten sie die heiße Schokolade. Julia kümmerte sich um die heiße Milch, Emma und Heinrich
rührten den Kakao an. Linus trug die Tassen zum Tisch, während der kleine Max auf einem Stuhl saß und in die
Hände klatschte.
Sie saßen alle um den Küchentisch herum. Es war voll, laut und lebendig. Heinrich schaute zufrieden in die
glücklichen Gesichter der Kinder. 
„Die schmeckt fast genauso gut wie die von Frau Bergmann“, verkündete Emma nach dem ersten Schluck.
„Auch wenn keine Sahne drauf ist.“
„Stimmt.“ Linus grinste Heinrich mit seinem schokoladenverzierten Mund an. Und Heinrich genoss seine eigene
heiße Schokolade, auch wenn die Erinnerungen an Martha ihn überfluteten. Und obwohl es weh tat, war es
gleichzeitig tröstlich.

Neuanfang im Oktober Beate Charlotte Brett

35



„Wissen Sie“, sagte Julia vorsichtig, „die Kinder würden gerne öfter helfen. Im Garten, meine ich. Wenn Sie
möchten. Martha hat ihnen so viel beigebracht – über Pflanzen, über die Jahreszeiten, über ...“
„Über Geduld“, ergänzte Heinrich leise. „Sie hat immer gesagt, ein Garten lehrt Geduld.“
„Genau das.“
Heinrich sah in die erwartungsvollen Gesichter der Kinder. Emma mit ihren klugen Augen. Linus mit seinem
verschmitzten Lächeln. Der kleine Max, der gerade versuchte, seine Schokolade überall zu verteilen, nur nicht in
seinem Mund.
„Der Garten wird bald winterfest gemacht werden müssen“, sagte er langsam. „Die Rosen müssen geschnitten
werden. Die Beete abgedeckt. Die Gartengeräte müssen eingelagert werden.“
„Wir können helfen!“, rief Emma sofort.
„Das ist viel Arbeit.“
„Das macht nichts!“
Heinrich nickte langsam. „Na gut. Probieren wir es aus.“
Emma und Linus klatschten sich ab und umarmten dann Heinrich, der gar nicht genau wusste, was ihm
geschah.
Als Julia und die Kinder gegangen waren, stand Heinrich allein in der Küche. Das Haus fühlte sich anders an.
Nicht mehr so leer. Eher still. Eine angenehme Stille nach einem lebhaften Nachmittag.
Durch das Fenster konnte er den Garten sehen. Der Laubhaufen war wieder zusammengetragen worden, bevor
alle gingen. 
Heinrich stand auf und ging zur Anrichte. Dort stand die Fotografie, über die Emma gesprochen hatte. Das
Einzugsfest, 1975. Martha lachend, umgeben von Nachbarn und Freunden, der Garten voller Menschen und
Leben. 
„Du fehlst mir. Aber heute das war schön“, sagte er leise zu dem Bilderrahmen und stellte ihn zurück an seinen
Platz. Draußen ging die Sonne unter, tauchte den Garten in goldenes Licht. Morgen würde er die Rosen
schneiden. Und am Wochenende würden Emma und Linus kommen und helfen. Und Heinrich freute sich
darauf.

Neuanfang im Oktober
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Finanzielle Wertschätzung

Sie als Leserin/Leser entscheiden, wieviel Ihnen das vorliegende Werk wert ist, in

Anbetracht Ihrer finanziellen Mittel. Den finanziellen Ausgleich können Sie über die

Website entrichten.

Mitwirkung

Wir suchen engagierte Mitwirkende, die sich (zunächst ehrenamtlich) bei der AIEIA

zeitschrift für literatur in den Aufgabenbereichen Marketing, Social Media, Netzwerken,

Vertrieb und/oder Design einbringen möchten. Entsprechende Erfahrung und Kenntnisse

sind gern gesehen, aber nicht zwingend notwendig.

Ausschreibungen und Veröffentlichungen

Besuchen Sie gerne unsere Website und abonnieren Sie bei Bedarf den Newsletter, um stets

über Neuigkeiten zu regelmäßigen Ausschreibungen und Veröffentlichungen informiert zu

bleiben.

https://aieiazine.wixsite.com/aieia

aieia@outlook.de
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Empfehlen Sie uns gerne weiter!
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